Вложив не менее 132 миллионов долларов в избирательную кампанию избранного президента, самый богатый человек в мире собирается относиться к правительству США так, словно это убыточная социальная сеть.
Днем в день выборов Илон Маск заехал на свой избирательный участок в Южном Техасе, а затем направился к одному из своих частных самолетов, направляясь на то, что, как он надеялся, станет вечеринкой в честь победы Дональда Трампа в клубе Mar-a-Lago в Палм-Бич, Флорида. По пути Маск провел импровизированный политический митинг. Он разместил ссылку на прямую трансляцию в своей социальной сети X. «Осталось всего несколько часов», — сказал Маск, пока гудел двигатель и его слушали около 100 000 человек. «Так что просто убедитесь, что все преследуют друзей и семью, чтобы те голосовали, голосовали, голосовали».
До этого года Маск управлял шестью компаниями: Tesla (электромобили), SpaceX (ракеты), Neuralink (мозговые импланты), Boring Co. (туннели), xAI (чатботы с искусственным интеллектом) и X (Twitter). Но в мае он добавил седьмую операцию — America PAC , политический комитет действий, который каким-то образом умудрился потратить более 170 миллионов долларов за период предвыборной компании.
Еще более удивительным было то, как Маск лично включился в это начинание. Он временно переехал в Пенсильванию, где путешествовал по штату, проводил марафоны сессий вопросов и ответов в пригородных аудиториях и превратил свое личное присутствие X в праворадикальную операцию быстрого реагирования. Многие шутки, которые он распространял, были сексистскими или расистскими — или сексистскими и расистскими. Огромное количество его постов в последние дни кампании выражали возмущение по поводу эвтаназии домашней белки порноактрисы.
Расходы Маска
Расходы PAC в Америке повлияют на выборы 2024 года по типу
Источник: Федеральная избирательная комиссия.
Характерная смесь трансгрессивного юмора и наглого поведения Маска окупилась, возможно, потому, что в Трампе он нашел кандидата, который идеально соответствовал этим чертам. В день выборов дважды подвергнутый импичменту, 34 раза судимый бывший президент-уголовник явился на свою обычную базу пожилых белых избирателей — и добавил новую когорту, которая была моложе, более разнообразна и в основном мужская. Другими словами, тот тип парней, которым нравится Илон Маск. «То, что он сделал, — это снизило барьер для сторонников Трампа», — говорит Джозайя Гейтер, вице-президент политического маркетингового агентства Harris Media. Среди молодых мужчин «теперь нормально любить Трампа».
Кандидаты Маска
Расходы America PAC во время кампании 2024 года по расам
Источник: Федеральная избирательная комиссия.
«У демократов, я не знаю, почти все знаменитости», — сказал Маск в прямом эфире. «У них огромная предвзятость в традиционных новостях». Он сказал слушателям, что политики-демократы намеренно импортируют «нелегалов», чтобы «затопить голоса в колеблющихся штатах, так что у вас больше не будет настоящих выборов».
Это было, как и многое из того, что Маск говорил последние два года, в лучшем случае вводящим в заблуждение. Иммигранты, которых он унизил в рамках своей теории заговора, не являются «нелегалами», а в основном просителями убежища, которые находятся в США на законных основаниях, платят налоги и, конечно, не могут голосовать.
Маск, очевидно, не аутсайдер. Его союз с Трампом, если уж на то пошло, общая история о перевесе — возможно, величайшая из когда-либо рассказанных — в главных ролях властный миллиардер с демагогическими наклонностями и не менее властный миллиардер, который просто так уж вышло, самый богатый человек в мире.
Это также история о деньгах. Мы не знаем всех размеров финансовых взносов Маска в избирательную кампанию Трампа, но они, по крайней мере, превышают 132 миллиона долларов и, вероятно, достигнут 200 миллионов долларов, когда все будет учтено. Сколько это может окупиться за следующие четыре года? За первые три дня после выборов стоимость Tesla Inc. выросла на 25%, исходя из ожиданий, что близость к гипертранзакционному президенту обернется потрясающей прибылью. Этот прирост помог увеличить личный чистый капитал Маска на 50 миллиардов долларов, до более чем 300 миллиардов долларов.
Трамп уже пообещал некоторую отдачу: контракты на ракеты для новой миссии на Марс и правила, которые отсекут конкурентов для предположительно готовящегося роботакси Маска, а также роль в его администрации. Во вторник Трамп объявил, что «Великий Илон Маск» и «Американский патриот» Вивек Рамасвами возглавит «Департамент эффективности правительства», название которого произошло от привязанности Маска к аббревиатуре DOGE, которая соответствует его любимой криптовалюте. Он будет решать, какие государственные программы будут сокращены, а какие останутся. «Он особенный парень, он супергений», — сказал Трамп о Маске во время своей победной речи. «Мы должны защищать наших супергениев».
Скоро для Маска может появиться более точный термин: олигарх. И это может относиться не только к нему, но и к Джеффу Безосу, Сэму Альтману, Сундару Пичаи, Сатье Наделле и некоторым другим корпоративным главарям, которые после выборов принимали позы, варьирующиеся от жеманной лести до откровенного унижения в надежде получить от Трампа то, что они хотят. Их любимые проблемы, похоже, включают более благоприятное отношение к слияниям (Наделла, Пичаи), более мягкое отношение к правилам ИИ (эти ребята плюс Альтман) и избегание возмездия за новости, опубликованные в изданиях, которыми они владеют (Безос).
Сработают ли их усилия? Послужной список Трампа не внушает доверия, а волна отмен подписок, обрушившаяся на Washington Post, которая потеряла 10% подписчиков в течение нескольких дней после того, как Безос решил прекратить поддержку Камалы Харрис в своей газете, намекает на возможную негативную реакцию, которую руководители и инвесторы, поднявшие цены на акции Tesla, могут не оценить в полной мере.
В дни после выборов Трамп и Маск, похоже, находятся на пике самого интенсивного контакта в мире. Маск фактически разбил лагерь с ближайшим окружением Трампа в Мар-а-Лаго, появляясь на семейных фотографиях и присоединяясь к звонкам Трампа мировым лидерам. Избранный президент до сих пор относился к Маску как к трофею и доверенному лицу, не обращая внимания на возможные проблемы национальной безопасности, связанные, скажем, с телефонным разговором Маска с украинским Владимиром Зеленским (хотя Маск, по-видимому, тайно общался с российским Владимиром Путиным ) или угрозой выхода из НАТО в качестве возмездия за попытки Европы регулировать компании Маска.
Тем временем Маск разразился в Twitter своей обычной критикой в поддержку Трампа, намекнув, что тот может попытаться уволить 80% государственных служащих и упразднить Министерство образования, а также усилил посты, в которых Федеральный резерв объявляется неконституционным, и заявив, что «папа дома».
Это своего рода маниакальное излишество, которое, безусловно, не может продолжаться долго — и, безусловно, не должно, если у Трампа есть хоть какая-то надежда на эффективное управление.
Маск — хороший оратор, который быстро соображает. Он также инстинктивно понимает молодой мужской образ мышления, возможно, потому, что во многом ведет себя как подросток. (Ему 53 года.) Это может поставить его в неловкое положение с аналитиками и инвесторами, которые, например, не считают пукающие звуки и числа 420 и 69 золотым дном для комедии и которые не могут до конца понять, что для Маска и его поклонников безвкусица — это суть.
Также посторонним может быть трудно оценить, что, хотя X — это полный провал в бизнесе, это сокрушительный политический успех. Маск взял скромно популярную социальную сеть и превратил ее в платформу распространения для правых СМИ, мемеров и немалого числа настоящих сторонников превосходства белой расы. Это оттолкнуло толпы пользователей и рекламодателей и привело к падению стоимости компании почти на 80% с момента приобретения в 2022 году. Но у X по-прежнему большая и молодая аудитория, которая интересуется Трампом, спортом, видеоиграми и криптовалютой, и ее не обязательно отпугивает отсутствие Сары Барейллес, Тони Брэкстон и NPR. Ноябрьский опрос YouGov Blue, социологической службы, работающей от имени левых групп, показал, что мужчины в возрасте от 18 до 29 лет получают большую часть новостей из социальных сетей, и что X является самым популярным источником, опережая YouTube и TikTok.
Именно на эту группу людей Маск положил глаз, когда начал финансировать America PAC. У организации было три основные цели, чтобы помочь Трампу: регистрировать новых избирателей, поощрять сторонников голосовать досрочно и выдворять тех, кто мог не голосовать. Она использовала платных агитаторов, а не волонтеров, и тратила большие средства на прямую почтовую рассылку и рекламу в социальных сетях, которые были настроены на чувствительность его аудитории. Один 15-секундный ролик начинался с бородатого молодого парня, развалившегося на диване. «Если вы пропустите эти выборы, победит Камала и психи», — пропел грубый голос, прежде чем описать Трампа как «американского крутого парня». В другом рекламном ролике предупреждали, что Харрис запретит пикапы, красное мясо и никотиновые пакетики Zyn. Третий назвал Харриса «старым большим словом на букву С». («С» означало «коммунист», хотя не обязательно быть членом маносферы, чтобы уловить подразумеваемое оскорбление.)
Первые дни PAC были хаотичными. Подрядчики, повторяя давние жалобы сотрудников Tesla и SpaceX, жаловались на неоплаченные счета, беспорядочное принятие решений и нарушения стандартных трудовых практик. И все же Маск был на удивление продуктивен: политические кампании обычно готовятся годами, но в течение нескольких месяцев Маск и его заместители, включая Криса Янга и Дженерру Пек, наняли армию из 2000 человек. Эндрю Ромео, бывший советник губернатора Флориды Рона ДеСантиса, управлял Северной Каролиной. Дэвид Рексрод, работавший на губернатора Вирджинии Гленна Янкина, курировал Пенсильванию и Мичиган. Крис Карр, политический директор Трампа в 2020 году, взял Аризону и Неваду. Большинство операций по агитации пытаются сэкономить деньги, отправляя дверных молотков в более густонаселенные районы, где они могут посетить как можно больше домов. Но человек, знакомый с деятельностью PAC, который попросил не называть его имени, поскольку не был уполномочен выступать публично, говорит, что финансирование Маска позволило директорам штатов отправлять агитаторов в более сельские районы, где Трамп смог увеличить количество своих голосов. PAC постучался примерно в 11 миллионов дверей, сообщает этот инсайдер.
Маск свободно тратил и другими способами. Когда кампания арендует список контактов для отправки писем и текстовых сообщений потенциальным избирателям, она обычно тратит не более 10 долларов на лид. Маск создал свой собственный список с нуля. Он предложил 47 долларов любому, кто направит зарегистрированного избирателя в колеблющемся штате к петиции America PAC, которая требовала от них указать свой адрес электронной почты и номер мобильного телефона. Позже Маск увеличил предложение до 100 долларов для избирателей, зарегистрированных в Пенсильвании. Затем он объявил, что будет раздавать по 1 миллиону долларов каждый день счастливому подписчику петиции. Предложение, возможно, противоречило закону, что вызвало судебный иск окружного прокурора Филадельфии, пытавшегося остановить раздачу, которая была отклонена как раз перед днем выборов, но оно также привлекло внимание СМИ. В конечном итоге петиция Маска собрала более миллиона имен. «Это хорошее число», — говорит Гейтер из Harris Media. «Его можно было бы использовать на выборах в школьные советы, выборах казначеев штата, выборах окружных прокуроров». (Во время своей предвыборной трансляции Маск дал понять, что это более или менее его план. Он сказал, что America PAC «будет стремиться оказать серьезное влияние на промежуточные выборы».)
Но самым важным шагом Маска было простое внедрение его личного бренда в усилия PAC. 5 октября он появился на сцене митинга Трампа в Батлере, штат Пенсильвания, в том же месте, где Трамп пережил покушение. Он не просто говорил: он подпрыгнул в воздух, надел черную шляпу MAGA и объявил себя «темным MAGA». (Кампания мгновенно приняла этот оборот, что означает что-то вроде «настолько влюблен в Трампа, что это пугает»). Маск провел серию городских собраний по всей Пенсильвании, привлекая более молодую аудиторию, которая следовала за ним, но не обязательно много знала о Трампе. А затем, 27 октября, он появился на показательном митинге Трампа в Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке, где у него было больше счетов, чем у напарника Трампа и его детей.
За день до выборов Джо Роган, самый популярный подкастер страны, взял интервью у Маска, как он сделал это с Трампом неделей ранее. «Это послание людям», — сказал Маск, а Роган кивнул. «Голосуйте так, будто от этого зависит ваша жизнь». Роган, поддержавший Берни Сандерса в 2020 году, сказал, что он на стороне Трампа, и дал понять, что это дело рук Маска. «Великий и могущественный Илон Маск», — позже написал Роган в X. «Он приводит, по моему мнению, самые убедительные доводы в пользу Трампа, которые вы услышите, и я согласен с ним на каждом шагу».
Маск был не единственным богатым парнем, чье состояние увеличилось в дни после победы Трампа. Среди крупных победителей были инвесторы в частные тюремные компании, криптовалютные предприятия и производителей ядерной энергии. Идея, лежащая в основе этих так называемых сделок Трампа (покупка активов в ожидании победы Трампа): частные тюрьмы выиграют, если Трамп соберет и депортирует миллионы иммигрантов; стоимость криптовалют вырастет, если Трамп создаст обещанный им стратегический резерв биткоинов; а ядерные компании выиграют от заявления Трампа о том, что он построит новые реакторы.
Некоторые аспекты собственной торговли Маска с Трампом следуют схожей логике. Во время предвыборной кампании Трамп предположил, что его правительство профинансирует план Маска по пилотируемой миссии на Марс к 2028 году — предложение, которое может стоить миллиарды долларов, если не десятки миллиардов, для SpaceX, которая уже запускает ракеты для NASA и Министерства обороны.
Еще более прямолинейный потенциальный выигрыш связан со Starlink , спутниковым интернет-сервисом, принадлежащим SpaceX. Маск громко жаловался на то, что его исключили из программы субсидий на сумму 42,5 млрд долларов, принятой при президенте Джо Байдене, которая оплачивает оптоволоконный широкополосный доступ в сельской местности. Вместо того чтобы использовать деньги на прокладку оптоволокна, правительство могло бы отдать часть из них Маску, говорит Блэр Левин из New Street Research, исследовательской компании в области телекоммуникаций. Все деньги, которые Маск не тратит, можно было бы вернуть в Казначейство США во имя эффективности.
Другие части торговли Маска с Трампом настолько спекулятивны, что граничат с фантастикой. Рост цен на акции Tesla, похоже, подпитывается предположением, что Трамп в одностороннем порядке легализует запланированное компанией роботакси — заявление, которое Маск сделал во время последнего отчета о доходах Tesla за несколько недель до выборов. «Если есть Департамент эффективности правительства, я постараюсь помочь сделать так, чтобы это произошло», — сказал Маск, добавив, что правила будут применяться ко всем автомобильным компаниям, а не только к Tesla. Проблема в том, что Tesla на самом деле не разработала работающее роботакси и даже не продемонстрировала признаков близости к этому.
Более того, хотя многие инвесторы Tesla соответствуют профилю избирателей Трампа или фанатов Маска, люди, которые на самом деле покупают электромобили Маска, как правило, являются центристами среднего класса, которых волнует изменение климата. Во время последнего президентства Трампа клиенты Tesla отреагировали на его запрет на иммиграцию мусульман, отменив свои заказы, хотя тогда Маск был лишь косвенно связан с администрацией Трампа. Похоже, что на этот раз ответная реакция будет сильнее.
А затем есть межличностная динамика между Маском и Трампом. Практически каждый влиятельный бизнес-лидер, который приблизился к Трампу, в конечном итоге был вынужден покинуть его орбиту из-за унижения. Период полураспада влияния Трампа настолько короток, что у него есть шутливое сокращение — «Скарамуччи», отсылающее к 10-дневному периоду, в течение которого Энтони Скарамуччи , инвестор и бывший доверенное лицо Трампа, продержался на посту пресс-секретаря Белого дома, прежде чем был уволен в 2017 году. «Илон Маск и другие, прямо сейчас они находятся в безмятежном моменте с Дональдом Трампом», — сказал Скарамуччи в радиоинтервью в начале ноября. «Но они придут к моменту Аида с ним. Это всего лишь вопрос времени».
Даже если Маск продержится дольше нескольких Скарамуччи, и даже если его бизнес сможет выдержать бойкоты клиентов, ни Маск, ни Трамп не пользуются особой популярностью. (Опрос NBC News в конце сентября показал популярность Маска в 34%; по состоянию на 11 ноября средний рейтинг опросов FiveThirtyEight составил 44% у Трампа.) И это до введения каких-либо тарифов или депортаций. Если Трамп хотел выполнить обещание Маска сократить более 2 триллионов долларов из федерального бюджета, это почти наверняка потребовало бы сокращения расходов на социальное обеспечение и некоторые из самых популярных государственных программ. Это вызвало бы яростное сопротивление не только со стороны демократов, но и со стороны республиканцев, чей контроль над Конгрессом будет узким, даже если они выиграют Палату представителей.
Маск, возможно, действует как избранный олигарх, но США — не олигархия. Пока, во всяком случае. — Билл Эллисон
